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CINÉMA ET HISTOIRE

Il ne s’agit pas d’avancer l’équation absurde entre extermination

des juifs pendant la Seconde guerre mondiale et licenciements économiques massifs contemporains, mais de

montrer comment une fiction et un trouble mental peuvent naître quand deux langues de même nature, tech-

nique et administrative, se rejoignent à plus d’un demi-siècle de distance et dans des contextes différents, au

sein de processus de sélection et d’élimination des déviants par rapport à une norme imposée. Le film de

Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval pose une question d’Histoire à partir de la forme du cinéma lui-même.

C’est pour cela que tout passe par des figures de

style adoptées par La Question humaine : le mon-

tage en champ/contre-champ, ce procédé où l’on

fait alterner des plans d’orientations opposées,

notamment sur deux visages qui se parlent et

s’écoutent. Le présent et l’Histoire sont comme le

champ et le contre-champ du film. Une note tech-

nique de 1942 sur le gazage d’humains dans un

camion apparaît comme le contre-champ du plan

de restructuration auquel vient de participer

Simon dans son entreprise, réduisant de moitié le

personnel employé.

Simon n’est certes pas un bourreau: il participe à

licencier sans remous et pour le bien de l’entre-

prise. C’est un jeune rouage d’une machine à élimi-

ner qu’il ne voit pas, et surtout ne se formule pas

comme cela : il élimine les autres sans perversité,

avec bonne conscience professionnelle, du moins

sans se formuler explicitement qu’il est en charge

de cette tâche. En bon professionnel de la psycho-

logie d’entreprise, Simon est toujours prêt à

rechercher et appliquer des solutions “rationnel-

les” dans un pur esprit de rentabilité, sans céder à la

sentimentalité mais pour le bien de tous. Mais tout

cela se perturbe quand Simon prend conscience qu’il abrite deux

hommes en lui, dans son corps de jeune cadre : un tueur profes-

sionnel qu’il ignorait, technicien de l’élimination, et un humain

qui reprend progressivement le dessus, quand tout se dérègle,

quand il prend conscience de son rôle et qu’il en tombe malade.

Malade de l’Histoire, une Histoire qui revient depuis la Seconde

guerre mondiale. Car, à un moment, la question humaine lui pose

problème, et il s’en trouve mal. Lorsque l’Histoire s’empare de

Simon, quand il commence à comprendre la langue de l’élimina-

tion, celle qui lui revient insidieusement depuis la guerre, alors il

ne peut que se poser des questions et reformuler en terme histo-

rique sa fonction dans le système de l’entreprise en général et

dans sa propre direction des ressources humaines en particulier:

suis-je un fasciste d’aujourd’hui, quand mon travail consiste à

éliminer, à dégraisser, à liquider, à transformer l’autre en déchet

de la société ?
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Simon et d’autres collègues de l’entreprise SC Farb,

participent à une rave clandestine, sur une île jusqu’au petit

matin, dans un immense hangar, dansant et buvant jusqu’à

s’oublier sur un mixage de rock et de musique techno hard.

C’est une manière d’exultation et de défoulement, une

catharsis violente, le versant sauvage et noir de la vie

concurrentielle et utilitaire de l’entreprise.

La secrétaire de Mathias Jüst a demandé à Simon de la

rejoindre chez elle. Elle lui parle des pressions exercées sur

elle afin qu’elle témoigne contre son patron. Elle lui confie

son ancienne liaison avec Mathias Jüst, dont elle était la

maîtresse. Elle n’a jamais réussi à lui ôter sa mélancolie sui-

cidaire. Puis leurs relations se sont distendues. Elle apprend

à Simon que le père de Jüst, Théodor, a collaboré avec les SS

dans la déportation de Juifs, en Pologne et en Biélorussie

pendant la guerre. Mathias sait que son père, une fois, a été

vu auprès d’une centaine de corps de femmes et d’enfants

morts, près d’un cimetière. Des cauchemars nés de cette

vision semblent le poursuivre encore.

Simon, du soir au petit matin, lit trois lettres anonymes

reçues par Jüst. Notamment une “note technique” datée du

5 juin 1942, rédigée par un ingénieur, estampillée “Affaires

secrètes de l’Etat”, sur l’élimination de 97 000 personnes

par gazage dans trois camions circulant autour de Kulmhof,

en Biélorussie, une note signée “Jüst”.

Un homme, Arie Neuman, s’assied en face de Simon, qui lui

reproche ses envois de lettres anonymes. Neuman s’explique,

évoque la perte du sens de l’humain dans le monde d’au-

jourd’hui et la langue contemporaine. Puis il fait le récit auto-

biographique d’une expérience d’enfance : pendant la Seconde

guerre mondiale, il assistait depuis sa fenêtre, dans un village

d’Europe centrale, aux passages des camions conduits par son

père, qu’il savait emplis d’hommes, de femmes, d’enfants en

train de mourir, asphyxiés par les gaz toxiques.

Dans la campagne, des hommes, des femmes et des enfants

se dirigent en cortège vers un grand hangar. Simon est parmi

eux. Ils y entrent pour écouter un concert de musique classi-

que. En voix off, sur fond de visages d’auditeurs, Simon dit

un texte sur des corps morts et nus, enchevêtrés, des cada-

vres entassés. Dans ce texte, tout à coup, les corps et les cada-

vres ont retrouvé une

matérialité boulever-

sante. Simon en est

métamorphosé : de

l’humain s’est révélé

en lui…

Rose expose le

“problème Jüst” : il existe de

forts soupçons sur l’état de la

santé mentale du directeur général de l’entreprise,

Mathias Jüst. La maison mère, en Allemagne, s’in-

quiète pour la filière française. Rose confie à Simon un

mandat spécial: une enquête psychologique sur le cas

Jüst, devant donner lieu à un rapport détaillé sur les

faits et gestes du directeur, débouchant sur un diag-

nostic.

Dans l’arrière-salle d’un restaurant, une douzaine de

personnes, dont Simon et Louisa, écoutent religieuse-

ment un chanteur de Flamenco. A capella, il se donne

d’une manière extrêmement émouvante. Tout le

monde est impressionné par ce qui semble une sorte de

mise à nu. Un vieil homme chante à son tour en portu-

gais, lui aussi très impressionnant. Simon reçoit un

coup de téléphone sur son portable, quitte la soirée, ce

qui agace et peine Louisa.

Simon a gagné l’hôtel particulier de Mathias Jüst, qui

veut lui parler. Il lui confie son amour de la musique,

son apprentissage rigoureux et maniaque du violon, lui

raconte la constitution du Quatuor Farb, qui jouait du

Dvorjak, Franck, Schubert. Il lui fait écouter un enre-

gistrement. Mais Jüst, soudain, le trouve “déplorable”,

et ne supporte pas cette écoute. Il a une crise d’angoisse,

reste prostré, visité par les fantômes de son passé. Lucy,

la femme de Mathias Jüst, tente d’apaiser son tour-

ment. Simon quitte Jüst en plein désarroi.

QUELQUES SÉQUENCES CLÉS DU FILM

PORTRAIT EN DUO

Sur l’affiche de La Question humaine, il est annoncé: “un film

de Nicolas Klotz”, “écrit par Elisabeth Perceval”. Les noms et les fonctions

sont écrits sur la même ligne et dans un identique caractère. Ils forment tout

à la fois un couple dans la vie et un duo de travail. Et si sur le plateau c’est

Nicolas Klotz qui dirige les acteurs et règle la mise en scène, Elisabeth

Perceval est là, toute proche. A la

table de travail, c’est la seconde qui

adapte, compose la structure du scé-

nario, écrit les mots des dialogues,

mais le premier n’est jamais loin, dis-

cute, intervient, écoute. Davantage

qu’une complicité, ils semblent ani-

més par un même esprit à deux têtes,

une même compréhension jouant

sur deux sensibilités, ils travaillent

avec une même compétence à quatre

mains. Ils ont ainsi réalisé trois films

en six ans, Paria (2001), sur les SDF

et leur vie malgré tout, La Blessure

(2004), qui filme les épreuves des étrangers arrivant en France et vivant en situation précaire, puis La Question

humaine (2007), qui s’interroge sur ce qu’il demeure d’humanité dans les mécanismes propres à l’entreprise

contemporaine.

“Une journée de tournage

avec Klotz et Perceval,

qu’est-ce que c’est ? C’est

très peu de plans par jour.

Quatre, cinq en moyenne.

Avec un long temps donné à leur naissance. (...) Les choses se densifient, paradoxa-

lement dans les rires, et hop ! on tourne. Pas beaucoup de prises en général mais des

durées longues dans lesquelles vous avez le temps de vous oublier. Oui, vous arri-

vez à un état étrange qui mêle la maîtrise et l’abandon.”

Mathieu Amalric

“J’ai aimé Mathias Jüst. Il couve un mal-être depuis si longtemps.

Dans ses accès de désespoir, je l’ai vu souvent pleurer. C’est cet

enfant inconsolable que j’aime encore…”

SYNOPSIS

Paris, de nos jours. Simon travaille

comme psychologue au département des ressour-

ces humaines dans une entreprise pétrochimique

d’origine allemande, la SC Farb. Il contribue à la

sélection du personnel, et anime des séminaires

pour les jeunes cadres du groupe. Au cours d’une

enquête sur un des dirigeants de l’usine, le direc-

teur général Mathias Jüst, dont on soupçonne une

dégradation de la santé mentale, les perceptions

de Simon se désorganisent puis se troublent de

manière inquiétante. Simon vit cette expérience

déstabilisante dans son corps, elle traverse sa pen-

sée mais aussi son intimité, sa sensibilité, boule-

versant ses relations, tant avec ses proches qu’avec

ses collègues…
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