Intervention de Pamela Biénzobas a propos du film de Marcelo Pifieyro « Kamchatka » du
jeudi 15 octobre 2009. Compte rendu établi par Anne Gollac.

Pamela Biénzobas est une critique de cinéma chilienne installée a Paris ou elle poursuit des
¢tudes doctorales. Elle est vice-présidente de la Fédération Internationale de la Presse
Cinématographique (FIPRESCI) depuis 2005.

Introduction

Ce film propose de nombreuses pistes d’exploration pour former le regard d’un jeune
spectateur a travers une ceuvre dont le contenu est tres intéressant mais dont la forme reste
assez conventionnelle.

Film
Analyse

Nous allons chercher ensemble quelques pistes, sachant qu’il faut éviter de considérer ce film
comme un film sur les événements précis qui forment le contexte historique dans lequel il se
déroule.

Il y aurait une fagon possible de travailler dessus :

1) Partir des impressions, c’est-a-dire du regard propre a chacun.

2) Prendre conscience de la position a partir de laquelle on regarde le film, pour
comprendre la distance qui nous sépare de lui, et éviter le réductionnisme qui
accompagne souvent la découverte d’un film étranger. L’envie - tout a fait légitime - de
combler cette distance pour comprendre le mieux possible peut nous faire tomber dans
le piege de la surinterprétation. On est souvent enclin a demander au film d’étre plus
que ce qu’il se propose d’étre, le représentant ou I’explication de quelque chose, et, ce
faisant, a ne pas voir ce que le film est effectivement.

Quelles sont vos impressions ? Réponses des participants :

- Il ne faut pas prendre un parti psychologique, mais faire observer I’image : importance du jeu
des mains.

-C’est un film classique assez littéraire dans sa construction.



-C’est un film émouvant, on pleure, sentiment trés fort d’amour, on suit une cellule parentale
forte qui vit sous la pression d’un danger extérieur : c’est un mélo dans le bon sens du terme,
avec un vrai enjeu derriere.

-11 faudrait parler en premier du contexte historique, puis du point de vue de I’enfant.

-C’est aussi un film sur la transmission entre pere et fils, (’enfant et son pére et pere et grand-
pere).

-Ce n’est pas un mélo, mais un vrai film historique. Il faut d’abord expliquer ce contexte aux
¢leves qui, sinon, n’y comprendraient rien.

-Je ne pense pas que I’Histoire soit au premier plan. J’ai ressenti un malaise a cause de
I’absence de distance : on est pris en otage par I’émotion dans la bulle familiale. On est
toujours pris dans le cadre, méme dans les scénes d’extérieur.

-Ce film parle beaucoup de la fuite, le contexte historique est a évoquer apres. Avant de parler
du contexte, j’attendrai que mes €léves expriment leur ressenti. Comme je travaille en EREA, je
pense que leur propre situation les fera réagir. Notamment par rapport a ce que vivent
actuellement les « sans papiers ».

-Ce film est construit sur les petites choses de la vie. Pour moi ce n’est pas un mélo, il y a une
grande sobriété, on sent la menace mais elle est suggérée et non explicitée de fagon appuyée.

-On est tres sensible a la situation de la fuite qui est symbolisée par la 2CV jaune qu’on voit
du début a la fin du film. Symbole d’angoisse, mais aussi d’espoir a chaque fois qu’on la voit
rouler vers ’avant.

Marcelo Piiieyro et « Kamchatka » dans le cinéma argentin

Dans tous les arts, il y a le risque d’une utilisation abusive d’étiquettes par origine, par
génération et par mouvements, réels ou pas. Il faut éviter le piege, assez courant, de mettre

« Kamchatka » dans un grand panier intitulé « cinéma argentin ». Ceci peut étre aussi abusif
que de vouloir mettre ensemble, sous I’étiquette de « cinéma francais », par exemple un film de
Francis Veber et un autre de Jacques Audiard -ce qui arrive souvent a I’étranger.

Dans le contexte tres varié de la production argentine, Marcelo Pifieyro est un réalisateur
grand public, dont les films, plutot classiques, s’exportent bien. Il a donc une réputation, en
Argentine et ailleurs, de cin€aste a succes.

Il ne faudrait surtout pas essayer de le rapprocher d’autres réalisateurs argentins dont les
films arrivent en salles frangaises et européennes, avec un bon accueil dans le circuit des
festivals indépendants, par exemple, pour citer quelques sorties récentes en France : Lisandro
Alonso « Liverpool », Lucrecia Martel « La Femme sans téte », Ariel Rotter « El otro », Pablo
Fendrick « L 'Assaillant ».



La facture conventionnelle de « Kamchatka » est mise au service d’un film dont le contenu,
intéressant, n’est pas forcément celui qu’on croit.

Le film ne se propose pas comme un film sur la dictature des généraux.

Un autre risque, pour revenir a la question du sujet du film, serait de demander au film de
prendre en charge la dictature argentine. Est-ce la effectivement le sujet du film ?

Non, c’est le contexte, traité¢ de manicre trés subtile, et dont le tissage avec I’action centrale
est I’un des aspects les plus réussis de Kamchatka.

Pifieyro I’affiche tres vite : la présentation nous annonce que le narrateur du film n’a plus
revu ses parents, et tout de suite nous avons I’intertitre nous situant « a quelques jours du
coup d’Etat », sans plus d’explication ni de données historiques. On peut en déduire qu’il
s’attend a ce que le spectateur comprenne, et en méme temps il est en train de nous dire que
les détails ne sont pas si importants ; que ce qui compte, ce sont les réactions.

Kamchatka n’a donc pas la prétention d’étre un film SUR la dictature ou la société argentine.
On peut citer quelques titres d’époques et de styles différents pour ceux qui veulent creuser
cette voie :

« La historia oficial », de Luis Puenzo, un film de référence produit par Pifieyro méme (car il a
commencé comme producteur) , réalisé en 1984 juste apres la fin de la dictature (Oscar 1985).
« Garage Olimpo », de Marco Bechis, 1999, grand film qui des le titre qui désigne un centre de
torture, affiche son intention de traiter le sujet de maniére centrale.

« Cronica de una fuga », connu en France sous le titre de « Buenos Aires, 1977 », 2006,
d’Israel Adrian Caetano. Il prend I’histoire réelle d’un footballeur séquestré qui a réussi, avec
d’autres, a s’enfuir d’un centre de rétention. La violence de la dictature est donc a 1’origine et
au ceceur de ce film, méme s’il se construit comme un film d’évasion.

Extrait I (séquence 4 et 5, 3mn25) : cet extrait qui intervient a la troisieme minute du film, est
I’un des seuls a montrer physiquement la menace (avec celui des infos a la téle, et celui des
signes du passage de la police dans la maison). La mere qui vient de chercher son fils a I’école,
le fait monter dans la voiture. La voiture roule et franchit un barrage.

Les Argentins comprendraient facilement de quoi il s’agit historiquement parlant, mais la
n’est pas I’essentiel pour le spectateur. Cette séquence installe tres vite les enjeux dramatiques
du film. Le dialogue entre le fils et la mere témoigne d’un quotidien bien rythmé qui vient de se
briser, brisure que découvre le fils en méme temps que le spectateur (on entre ainsi dans le
point de vue de Harry). C’est un enfant qui fréquente une bonne école et qui appartient a un
milieu aisé et intellectuel — la mere dont I’engagement politique n’est jamais expliqué, mais tres
clairement suggéré, travaille dans un laboratoire et le pére est avocat. Cette normalité est brisée
par quelque chose que I’enfant qui se fache contre sa mere, comprend a peine.

Au moment ou la voiture franchit le barrage, au soulagement de la mére angoissée, les deux
enfants, le héros et son petit frére, se retournent et voient les soldats arréter un homme qu’ils
plaquent contre une voiture pour le fouiller. Il n’y a pas alors de retour sur le visage des
enfants, mais un fondu enchainé vocal (c’est une voix off qui parle) sur les images des
« Envahisseurs », série télévisée que regardent maintenant les enfants. La séquence présente



ainsi cette série qui sera I’un des fils conducteurs du film. Sa dimension métaphorique apparait
de facon évidente, quand la bande-son juxtapose le titre de la série a I’image des militaires.

On voit aussi que la série est un des liens qui unissent Harry a son pére. En général leurs
rapports passent par les jeux, comme 1’indique justement le titre du film, qui fait une allusion
directe au jeu du Risk, et a la transmission d’un secret, d’un outil, que le pére légue au fils en
guise d’adieu. L’ouverture du film nous I’annonce, et on I’apprend a la fin : il s’agit de la
résistance.

La construction dramatique

Centrer un film sur un enfant et la perte de sa famille est un dispositif facile du point de vue
émotionnel, ce qui est encore plus frappant quand on voit tout au long du film I’énorme
présence de ces parents perdus, et la force des liens affectifs qui les lient a leurs enfants. Mais
MP traite ce sujet sobrement.

Pourquoi ?

1) D’abord il n’y a pas de suspens. La perte est annoncée des le générique, ou sont
insérées des images qui figurent dans le dénouement, ou I’enfant, en voix off, parle de
son pere qui prononce a son oreille le mot de « Kamchatka », au moment de leur
séparation.

(Le pré générique est d’ailleurs le moment le plus travaillé et le plus inventif, esthétiquement.
Il mélange les images du film sur la biologie que I’enfant est en train de voir en classe au
moment ou sa mere vient le chercher, et des images du film a venir qui figurent les émotions les
plus fortes qu’il ait ressenties au cours de cette période de sa vie. Mais c’est un moment un
peu isolé, du point de vue de la facture, dans ce film.)

2) Ladisparition du pere, le sort de la mere restent hors champ. On ne voit ces
personnages que lorsqu’ils vivent dans la proximité de I’enfant.

Il y a donc une retenue relative, mais en méme temps MP surligne lourdement la construction
du film, les situations et les personnages. Quand on est hispanophone on remarque la sur-
écriture des dialogues. Le sur- jeu des acteurs et la répétition des situations sont parfois
lassants.

Narrativement, Kamchatka est construit de maniere tres lin€aire (seule la voix off de Harry,
avec sa temporalit¢ indéfinie, rompt cette lin€arité), trés rythmeée, avec des journées bien
ponctuées par plusieurs scénes de repas, qui permettent 1’interaction de la famille. En général
I’action est annoncée, conduite doucement par un montage qui laisse le temps de bien assimiler
les scenes.

Sauf pour quelques moments subjectifs, ou la caméra épouse le regard d’un personnage, le
film privilégie les plans fixes, généralement au plus preés possible des visages (avec des plans
d’ensemble pour situer I’action), rapprochant souvent les adultes physiquement des enfants



pour pouvoir les cerner dans un plan serré. Ceci contribue énormément a la sensation
d’enfermement.

Extrait 2 (Séquence 14, 15mn56) : c’est le premier repas auquel on assiste. On est dans la villa
ou les parents ont fui, avec leurs enfants. Les parents annoncent qu’ils vont y vivre un bout de
temps. Les enfants n’iront plus a I’école : interdiction de téléphoner et nécessité de changer de
nom. Le héros n’apprécie guere jusqu’a ce que son pere en prenant le nom d’un personnage de
la série télévisée des « envahisseurs », en fasse un jeu. Il prend le prénom d’Harry, le méme
que le héros qu’il vient de découvrir, Houdini.

Cette scene témoigne des options que MP prend pour construire son film visuellement. On
démarre sur un plan d’ensemble, puis le dialogue se développe au gré d’une série tres classique
de champs/contre-champs. La caméra et les dialogues insistent sur les traits de caractere de
chaque membre de la famille : la mére qui travaille dans un laboratoire donne les explications
rationnelles (c’est un peu la blague de la famille), et gére les difficultés, tout en restant tres
affectueuse, alors que le pere, tout en gardant son autorité, gere la situation par le jeu, se
reposant sur la mere pour 1’ordre familial qui va étre bouleversé.

Ce type de sceéne s’installe définitivement avec peu de variations. Les différentes étapes de la
journée, clairement précisées donnent une construction dramaturgique tres linéaire, dont la
compréhension ne pose pas de probléme. Cette facture classique qui inscrit clairement le film
dans un type de construction a I’occidentale, rend le film aussi trés accessible. On peut y voir
une proximité avec «Au revoir les enfants » de louis Malle, comme ’avait suggéré quelqu’un
tout a I’heure, dans cette tradition académique du cinéma.

« Kamchatka » est un film d’apprentissage a travers un drame familial

Nous nous trouvons face a un drame familial, et surtout un film d’apprentissage. On pourrait
faire le rapprochement avec deux autres titres récents, de pays voisins, également classiques
dans leur réalisation, et qui épousent eux aussi le point de vue d’un garcon d’a-peu-pres le
méme age dont la vie est bouleversée par les événements politiques de I’époque.

En 2004, au Chili, « Mon ami Machuca » d’ Andrés Wood, déja proposé par le dispositif
Colleége au Cinéma, sur un garcon chilien qui découvre le grand fossé social qui le sépare du
milieu populaire de son ami, ainsi que la violence politique, latente 4 la veille du coup d’Etat,
et éclatant dans les premicres heures de ce dernier.

En 2006, au Brésil, « L’année ou mes parents sont partis en vacances », de Cao Hamburger,
sur un gargon brésilien dont les parents partent soudain en exil (en disant qu’ils partent en
vacances), le laissant avec son grand-pere.

Dans Kamchatka, un enfant va nous parler de sa famille qu’il a perdue : c’est dit d’emblée,
des les premieres images. Et ce qui apparait aussi tres tot, c’est que cela se passe dans le cadre
d’une grande solidité affective. C’est dit par le personnage principal, ’enfant. Il y a en effet
une voix off, celle du narrateur qui racontera dans le film comment il a fui avec son frere et ses
parents, jusqu’au moment ou il s’est séparé¢ d’eux pour ne plus les revoir. La seule ambiguité



réside dans le fait qu’on ne sait pas a quel moment il raconte cette histoire. Est-ce un souvenir
d’adulte ? La voix de I’enfant et la fagon de parler suggerent le contraire. Mais nous ne sommes
plus dans le présent. Les faits sont passés et les parents ont disparu

Dans I’évolution de Harry, qui est le fil principal de cette histoire d’apprentissage, le film
réussit a montrer, de fagon nuancée, que dans sa prise de conscience, il reste un enfant et réagit
souvent comme un enfant. Le petit frére sert a établir un contrepoint : comme lui, Harry est un
enfant, mais comme il est le « grand frere », il se retrouve souvent dans une position de
protection. Le souci pour les crapauds en est un reflet, li¢ a I’angoisse de la fuite. La fagon
dont il les protege et essaie de les aider a se sauver seuls, sans dépendre de son aide, c’est aussi
I’idée qu’il prend en charge avec son petit frere la fuite des autres.

Dans la rupture du fleuve tranquille de son quotidien, deux éléments lui permettent
d’évoluer et de se reconstruire un monde personnel, son univers a lui :

Harry Houdini : C’est I’autre grande métaphore du film (apres le titre), cette fois sur le
théme de la fuite. Harry découvre un livre sur Houdini (Harry Houdini, prestidigitateur
né a Budapest en 1874 et mort a Détroit aux USA en 1926 ), auquel il s’attache de
facon obsessionnelle. 11 donne lui-méme beaucoup d’explications sur ce personnage -en
lisant par exemple des extraits de son livre. Mais 'important n’est pas la connaissance
qu’on peut avoir d’Houdini, mais ce que I’enfant en dit. Quand il en parle, il crée un
lien entre le personnage et sa réalit¢ du moment. Ainsi quand il lit le livre dans le jardin
et que la voix off explique que Houdini n’est pas un magicien mais le roi de I’évasion,
I’enfant jette un regard sur son pere qui est en train de couper des branches pour
faciliter la fuite en cas de nécessité (séquence 13).

C’est lui qui adopte ce personnage et qui le découvre non par I’intermédiaire d’un
adulte mais d’un autre enfant qu’il ne connait pas : un autre garcon a laissé le livre, qu’il
laissera a son tour derriere lui pour celui qui lui succédera.

Lucas: I’arrivée de Lucas marque un tournant dans le film. Jusque la la menace était
extérieure, mais au sein de la famille la dynamique était positive. Harry ressent Lucas
comme un ennemi et cela permet au réalisateur de lui donner un autre type de réactions
et d’instaurer une histoire parallele dans I’histoire du film. Dramatiquement, c’est
I’antagoniste ; I’étranger ou I’« envahisseur » qui rompt I’intimité. En plus il est déja
accepté par les autres : Harry se retrouve seul face a lui.

Mais bient6t, Lucas gagnera la confiance de Harry en jouant sur son nouveau centre
d’intérét : sa passion pour Houdini, qui le méne a essayer de se préparer physiquement
a la fuite. Lucas devient I’ami de Harry, un lien d’affection et de transmission en dehors
de la famille, a un moment ou celui-ci ne peut plus parler a ses anciens amis, et qu’il
refuse de s’intégrer a sa nouvelle école. Lucas reste cependant un personnage double :
jeune, finalement proche de Harry, mais appartenant au monde des adultes. Lui aussi
garde une part de mystere, lui aussi est en danger.

Extrait 3 (séquence 26, 39mn34) : repas du soir ou Lucas arrive en retard et demande a Harry
si I’école a été. L enfant s’enfuit dans le parc ou il s’entraine a la course jusqu’au malaise pour
faire comme Houdini. Lucas le rattrape, entre dans son jeu et lui apprend a courir.



Le repas est encore un moment privilégié pour montrer la dynamique familiale, et on retrouve
la méme construction visuelle que précédemment. Mais I’important ici c’est de voir que
I’enfant qui s’échappe dans I’émulation de Houdini, sera rejoint par Lucas et que celui-ci,
jusque la antagoniste, trouvera un lien pour construire une complicité, une autre relation que
celles qu’il entretient avec sa famille, par le biais de Houdini. I y a a ce moment aussi un
dialogue sur I’apprentissage tout a fait intéressant qui annonce le moment crucial du film (et
qui fait de ce film un film sur la transmission), moment évoqué dans le prégénérique, ou le
pere transmet son secret « Kamchatka ».

Les « Envahisseurs » :

Enfin, il y a I’autre élément externe et métaphorique tissé tout au long du film, qui n’est pas
propre a Harry, mais au contraire établit un lien avec d’autres, notamment son peére et son ami
Bertuccio, qu’il ne peut plus voir. La présence des « envahisseurs » (évoqués déja a deux
reprises dans le film), montre qu’on est dans le point de vue d’un enfant. D’un enfant qui voit
le monde médiatisé par la télévision (ou par le livre d’Houdini). Mais avec les

« envahisseurs », ¢’est une médiatisation partagée. Partagée avec son ami a qui il téléphone
sans parler, et qui, comme lui, regarde les « Envahisseurs » a la télévision. Partagée avec son
pere qui prend le nom d’un héros de la série et avec lequel il échange un signe de doigts,
caractéristique de cette série télévisée. Les « Envahisseurs » instaurent une connivence.

On peut trouver des informations sur les « Envahisseurs » dans la brochure pédagogique, mais
le film ne repose pas sur des données extérieures. Les résonnances sont la, mais le film reste
dans la perspective de I’enfant. Celui-ci utilise I’image des envahisseurs pour canaliser son
angoisse et expliciter ce qu’il voit sans le comprendre. Il utilise son nouveau héros, Houdini,
comme une métaphore de la fuite, et aussi comme une fuite : il le distrait de la perte de ses
habitudes, de ses objets, de ses amis. Avec les envahisseurs, Houdini et méme le crapaud,
Harry se construit un nouvel univers. C’est son histoire, son apprentissage.

Pourquoi, dans ce film, les personnages ont-ils une si grande présence ?

Cette forte présence vient du traitement du film en huis clos : on sort treés peu du jardin et de
la maison,

De la présence presque permanente de la famille,
De I’emploi de beaucoup de plans resserrés, champ /contre-champ, et plutot fixes,

Et par le fait que la bande sonore est saturée de dialogues tres écrits.

Il y a deux séquences qui rompent la sensation d’enfermement.



1) Extrait 4 (séquence 35, 1h14mn) : il s’agit de la séquence ou Harry se confronte au
monde extérieur par lui-méme, au cours de laquelle il prend le train, au lieu d’aller a
I’école, pour revoir son ami Bertuccio. On sort du huis clos familial.

Mais le film souffle aussi parce qu’il rompt avec son style habituel.

Cette visite fait prendre conscience a Harry de quelque chose qui le dépasse, que lui-méme est
senti comme une menace. Cette prise de conscience est exprimée sur 1’écran, par un montage
elliptique, moins classique que dans 1’ensemble du film : quand la mére de Bertuccio ferme la
porte, la lumicre s’éteint en méme temps que ’ascenseur disparait, et Harry se retrouve dans
le noir. Le poids du refus est tellement grand que la lumiére disparait et que I’enfant se sent
completement vulnérable.

La voix off n’est pas non plus traitée comme d’habitude : elle ne colle pas a I’action mais
réfléchit aux stratégies de la fuite, en lien direct avec les « Envahisseurs ».

2) Séquences 31a33:
11 s’agit de la visite chez les grands-parents. C’est la premicre fois que I’'image s’ouvre
sur de grands paysages, et c’est une séquence qui permet de percevoir d’autres points
de vue. Mais c’est aussi le moment de la mésentente, du conflit qui oppose le pere au
grand-pere. La dynamique familiale cependant fonctionne au maximum : le grand-pere,
en fait, a compté les jours qui le séparaient de la visite de ses petits-enfants, le pere
regrette finalement de n’€tre pas venu plus souvent. Mais l1a n’est peut-€tre pas le plus
important. A 1’occasion du dialogue qui finit par s’instaurer entre eux deux, le pere
affirme : « on veut rester ensemble tous les quatre, le plus longtemps possible. Est-ce
que c’est si difficile que ¢a a comprendre ? ». Cette phrase montre que 1’enjeu pour les
personnages, dans leur situation extréme, est de rester dans un contexte humain. Ils
sont peut-Etre des militants actifs, sans doute des opposants. Mais ils s’affirment
d’abord comme les parents de Harry et de son freére. C’est le lien qu’ils choisissent de
mettre en premier. Cette phrase pointe que le sujet du film porte sur la dimension
humaine des enjeux politiques quels qu’ils soient. Derriere les milliers de disparus, il y
a autant de drames familiaux.
Le film n’essaye pas de saisir un contexte politique précis, mais un drame humain par
le biais du mélodrame, et du film d’apprentissage. Le jeu du « Risk », qui explique le
titre du film, surligne ce dispositif. « Résister avec le Kamchatka », c’est la
transmission d’un secret de pere a enfant qui crée un lien que méme la disparition du
pere ne pourra effacer. La présence du jeu raconte que c’est filmé d’apres la propre
logique de I’enfant qui n’est pas forcément cohérente. Mais I’important, ce sont les
échos affectifs.

Conclusion

On est face a un film qui permet des entrées multiples et qui permet ensuite de traiter des
informations d’ordre historique.

Le film de facture tres classique permet d’aborder la technique visuelle traditionnelle, a
travers une symbolique facile a comprendre.



Mais le plus intéressant, c’est la fagon dont le film fait dialoguer la narration a la premiére
personne avec une histoire plus large, le particulier avec I'universel. Et c’est aussi la possibilité
de le mettre en rapport avec d’autres films de sujet identique comme « Au revoir les enfants »,

ou d’autres films argentins, traitant de cette période historique, comme ceux qui ont été cités
précédemment.



